又是一年过去了，又到了父亲的忌日。每年到这个时候，我就会莫名地伤感起来，也许是秋天的萧瑟，也许我天生是个善感的女子，可是，我自己知道，真正的原因还是因为父亲——你的离去。
八年了，父亲，你在天国过得还好吗？父亲，我还清楚地记得你永远离开我们的那一天，当我匆匆地从苏州赶回乡下，赶到你的病榻前，可惜，父亲，你那时已不能开口说话了，我知道那一刻你听到了你最溺爱的小女儿撕心裂肺的呼喊，我多想唤回你，多想再听见你的嘱咐……我还一个劲地要求我还年幼的儿子大声地叫你，我只想让你知道，我们是多么需要你，对你有多么的`不舍……可是，坚强的你，在等到你的四个儿女全部来到的那一刻永远闭上了眼睛。
你知道吗？你的离去，让我时时感到自责，我经常会谴责自己，为什么在你活着的时候，没有好好地孝顺你呢？父亲，我知道你的一生吃了很多的苦。从我记事的那天起，你一直在为这个家奔波忙碌。为了把我们4个儿女养大成人，你一个人兼了两份工作。记得有一次你因为阑尾炎住院，医生要求你马上手术，但是你挂了几瓶盐水就坚持出院上班了，我知道，你是为了不耽误工作，也为这个家省下一笔费用。虽然那时我们的经济并不好，但是你坚持供我们读书，到现在我还一直要感谢你，那时，在乡下象我这么幸运的女孩子真的不多。但是，父亲，你是明智的，你的心血没有白费，你的4个子女有的经商，有的从政，你最溺爱的我也成了一名老师。也许，这就是你一生最大的杰作，每当在别人面前提起你的四个孩子，你都有掩饰不住的喜悦。可是，你想到了自己曾经的辛苦吗？
父亲，你总是无时无刻地为你的4个子女着想。记得你安葬后的那天晚上，我看到一直没有掉过泪的二哥一个人躲在角落哭泣，他说，没想到你你会走的这么快；他说，你走的前一夜，病痛折磨得你不能开口，但是你还是从喉咙里努力发出两个字“休息”；他说，想到这些，他就心痛得不能自已……父亲，你忙碌了一生，到该享福的时候，你却走了。我们四个人最大的遗憾是没有让你好好地享一天福。
父亲，你走前曾经和母亲说过，你最担心的是我。四个孩子中，我离你最远，也自觉最是不孝。也许，从小有哥哥姐姐的娇宠，有父母的溺爱，养成了我骄横但又脆弱的个性。上学时，我会因饭菜的不合口味而拒绝带饭上学；我会因为嫌你们太老而拒绝你们去参加家长会；我会因为一点小事而对你们大喊大叫……现在想来，我是多么的不该。当年，因为高考的失利，而拒绝你再三托人给我找好的工作一意孤行地远走他乡。我知道，你那时天天担心我，怕我在外面吃苦受委屈。有一次我回家，你曾对我说，如果在外面过得不好就回来。我曾回答你，既然我出去了就不会再回来。我知道，那时我是真正伤了你的心。可是，父亲你知道吗？你的女儿一直很努力地生存，我不断工作读书，还拥有了一份神圣的工作。可是为了这些，我却失去了许多尽孝的机会。我回家的时间越来越少了，每次回家，见你的白发越来越多了，可见到我，你总是在脸上挂满了笑意，想尽办法做好吃的。当你查出癌症动手的那天晚上，我坚持赶回常熟陪你，因为我有一种预感，怕我能和你在一起的时间不多了。那天病房里只有我和你，我和你谈了好多，还计划等你病好了要带你坐飞机去趟北京，我知道这也许是你这辈子最大的梦想了。你知道吗？那时我的心在滴血，你还不知道自己得了什么病？以为只要动一下手术就好了。每当想起这些，我常常自责，为什么不在你健康的时候好好陪你呢？现在连弥补的机会也没有了。
父亲，你一直开朗乐观，相信你在天国一定会很快乐。如果有来生，还让我做你的女儿好吗？我会把这生没有做到的在来生好好还你！