没有一个人，像他一样，在他的时代里，同自己谈话。
我与他，相隔一世纪的门槛，而今日，我在这个时代的一角，看着他同自己谈话。
也许我仅仅是出于一种本能的敬畏来读他的作品，而我所窥见的，还不过是他思想大海中的一隅，但是我确实地见证了，他与自己的谈话。
我与他的相识，从百草园开始。
当我第一次触到他的作品时，便感知到一种时代的厚重感，如揭开尘封的匣子的锁，然后就看见他独自一人，坐在灯影下，用一支笔，同自己谈话。他回忆起碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚……你看到他眼中的光芒了吗？从久远的时空里发出的.光，直射在我心中，但他知道这一切只是暂时的，因为还有三味书屋等着他。他平静地叙述着他童年的事，在笔尖下，灯影里，轻声地叹着：别了，百草园，别了，三味书屋。
我常见他以一个革命者的身姿伫立在那个时代里，同自己谈话。
在他目睹了小粉红花的命运后，在他看到那高而怪的天空后，在他看着那些苍翠精致的虫儿们后，他把目光转向两棵枣树，两眼中放出光芒，他独自一人地沉思，他在同自己谈话。“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！”真的猛士，敢于直面惨淡的人生……他的声音从久远的时空传来，到了耳畔，依旧那么响亮，啊！这就是同自己谈话的力量！
作为一个旁观者，我目睹了很多，也领略得很少，但他的姿态，却刻告诫我：我们需要同自己谈话。在喧嚣的闹市，找到那孤独的一角，在思想的海洋中找寻真实的自己，然后，去同自己谈话，把其它的一切的一切全部舍弃，花一些时间，剖析自己，也许，你的思想放大了时，就会变成惊世骇俗的言语。
不一定只有贤者才会自忖，不一定只有伟人才会同自己说话，只要有一颗平静澄澈的心灵，你就能进入你自己的世界里，和另一个自己，面对面。同自己谈话，并不难。但做得精致，做得好的人寥寥无几。
一个世纪前，他做到了，为什么我们不行？平静地沉思吧，在平静中同自己谈话，不一定要折射一个时代，但要折射出最真实的你。